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Ne complacem într-o mentalitate a CV-
urilor gonflate [i a activit`]ilor profesionale
m`sluite. Ce conteaz` c` rezultatul "pute a
pustiu", dup` cum zicea D`nil` Prepeleac
când s-a întors cu punga goal` de la târg ?
Important e s`-]i atingi scopurile meschine.
Tocmai de aceea, prezen]a printre noi a unor
intelectuali valoro[i (tot mai rari, din nefe-
ricire), pentru care îndeletnicirile c`rtur`re[ti
sunt un mod autentic de via]`, [i nu o
perpetu` fars` mercantil`, ar trebui s` devin`
un constant prilej de bucurie, dar [i de blând`
consolare.

Activitatea lui Andrei Cornea este mai
mult decât vizibil` în cultura român`. Este
palpabil`, proasp`t`. Nepre]uitele traduceri
din Platon, Aristotel [i Plotin ar fi suficiente
pentru a vorbi de un intelectual împlinit,
îns` lor li se adaug` proiecte ambi]ioase [i
coerente, de izbânda c`rora ne putem bucura
dac` deschidem volume precum Platon.
Filosofie [i cenzur`, De la {coala din Atena
la {coala de la P`ltini[ sau Când Socrate
nu are dreptate. N-am nici o îndoial` c`
anun]ata traducere a Legilor va fi un
eveniment editorial. Nu prea [tiu îns` cum
s` descriu recenta carte a lui Andrei Cornea.
Pove[ti impertinente [i apocrife î]i garanteaz`
o lectur` pl`cut`, dar cam atât. Probabil c`
[i a[tept`rile mele de la ultimul volum al
profesorului de la Facultatea de Litere din
Bucure[ti au fost dispropor]ionate, întrucât
textele adunate aici par mai degrab` rodul
clipelor de r`gaz ale unui scriitor prins între
lucr`ri cu mize consistente. Am senza]ia
c` Andrei Cornea a sim]it, pur [i simplu,
nevoia s` cocheteze cu un anumit gen literar
[i s` confere note umoristice unor piese
clasice din bagajul universal de în]elepciune.
Rezultatul nu este un e[ec, dar pe mine
m-a f`cut s` m` simt inconfortabil, mai ales
din cauza faptului c` n-am putut s`-mi dau
seama când umorul este urm`rit direct [i
când este involuntar.

Pove[ti impertinente [i apocrife are
aspectul unei colec]ii de parabole, pilde [i
fabule. Forma r`mâne, în linii mari, cea
veche, a[a cum o cunoa[tem din Biblie, de
la Esop, La Fontaine, din basme sau, dup`
cum sugereaz` [i titlul, din diverse apocrife.
Textele sunt scurte, rotunde [i au la sfâr[it
o moral` formulat` mai mult sau mai pu]in
explicit. Con]inutul apar]ine îns` postmo-
dernit`]ii (vizat` satiric de autor) [i este
piperat cu locuri comune din vorbirea
colocvial`, politic`, moravuri urbane, mass-
media. Cum ar veni, pove[ti vechi în haine
noi. Totu[i, apar dou` probleme.

În primul rând, cui i se adreseaz` cartea?
Aceluia[i public educat, dispus s` se lase
captivat de vizitele prin [colile de filosofie,
sau unor cititori obi[nui]i mai degrab` cu
zumzetul televizoarelor [i cancanurilor de
pres` ? În func]ie de r`spuns se calibreaz`
umorul. A[ merge pe prima variant`, date
fiind coordonatele culturale solide pe care
se înscriu celelalte c`r]i ale autorului. Oricine
î[i încearc` puterile cu parabola, poate cel
mai dificil gen literar, dup` cum am spus
[i cu alt prilej, trebuie s` fie con[tient c`-i
are înaintea lui nu doar pe Saramago, Kafka,
Twain, Wilde sau Andersen, ci mai ales
Patericul, Dhammapada, koan-urile [i
povestirile talmudice, enigmele lui Socrate,
Iliada [i Odiseea, Biblia [i, practic, toate
resursele sacre ale unor culturi mai mari
sau mai mici. S` încerci a te lua la întrecere
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cu astfel de concuren]i ar fi ridicol. Nu e
cazul lui Andrei Cornea. El î[i propune doar
s` testeze, cu ironie, valabilitatea fabulei
vulpii [i corbului ori a parabolei fiului risi-
pitor pe terenul mentalit`]ilor contemporane.
Un fel de "Cum ar fi dac` am citi Cartea
lui Iov cu televizorul deschis pe canalul de
[tiri ?". Astfel r`sare a doua problem`.

Dac`, de pild`, e[ti un regizor care-[i
propune s`-l înf`]i[eze pe Hamlet în ve[minte
moderne, trebuie s` [tii foarte bine ce anume
vrei s` devin` prin]ul Danemarcei. Mai ]ii
s` aib` vreo leg`tur` cu personajul lui
Shakespeare ([i, dup` cum [tim, exist` reu[ite
incontestabile în a-l reprezenta pe acest hero-
villain în cele mai nea[teptate locuri [i
ipostaze), sau ]i-l însu[e[ti cu tupeu [i-l
transformi într-un cool dude, dar atunci nu
mai po]i pretinde c` pui în scen` ori c`
ecranizezi tragedia Bardului. L`s`m la o
parte posibilit`]ile extreme, [i anume c` dac`
e[ti genial ca Orson Welles, îl pui pe prin]
s` se îngra[e [i-l transformi în Falstaff, iar
dac` e[ti genial ca Samuel Beckett, îi dai
ochelarii negri de nev`z`tor, îl a[ezi într-un
scaun cu rotile [i-i îng`dui s` fie doar Hamm.
Provocarea nu const` în decor, garderob`
ori mijloc de transport. Con[tiin]a lui Hamlet
este atât de universal`, fie-mi îng`duit
pleonasmul, încât el ne poate vorbi la fel
de bine dind`r`tul unei armuri ori în blugi
t`ia]i la genunchi, dintre meterezele unui
întunecat Elsinore sau dintr-o gur` de metrou,
de pe vechea scen` a Teatrului Globe ori
din Central Park. Nu cum este îmbr`cat el
conteaz`, ci cum î[i spune monologurile în
func]ie de context, [i aici nu exist` decât
dou` posibilit`]i: le spune bine sau le spune
prost. Dac` le spune prost, nu mai e Hamlet.
În mod similar, dac` rescrii o parabol`
str`veche, trebuie s` fie foarte clar ce vrei
s` faci cu ea. Dore[ti s`-i adaugi un plus

de în]elepciune (imposibil, ast`zi, chiar [i
pentru cei mai înzestra]i), s-o refaci inteligent
ca [i cum ar fi a ta (precum Franz Kafka,
José Saramago, Cormac McCarthy), s-o pui
într-o lumin` familiar`, fie tandr`, fie crud`
(ca Hans Christian Andersen în Feti]a cu
chibrituri [i Pantofii ro[ii, Oscar Wilde în
The Selfish Giant sau Mark Twain în The
Diary of Adam and Eve) ori vrei s-o dimi-
nuezi transformând-o într-un soi de banc?
Aceste distinc]ii, m` tem, nu sunt foarte
limpezi în Pove[ti impertinente [i apocrife.
Am citit cu interes cartea, dar n-am prea
în]eles ce reac]ie a[teapt` autorul de la cititor.

Mi-au pl`cut Firele de praf  (partea I
mai mult decât a II-a), Fericirea, Acvariul,
Revolu]ie în cer [i Pe[tele [i ramura. În
fiecare caz, forma este [lefuit`, iar mizele
parabolelor r`mân subtile [i, tocmai prin
aceasta, surprinz`toare. Prezen]a firelor de
praf la momentul Crea]iei, când Dumnezeu
împarte fiec`rui lucru calitatea [i defectul
cele mai potrivite, are virtu]ile unui dans
delicat, filosofic [i poetic deopotriv`. Teama
de fericire [i gândul insuportabil c`
bun`starea lui îi vor face invidio[i pe zei îl
determin` pe un rege s` înlesneasc` propria
uzurpare. În acest fel, frontiera dintre fericire
[i nefericire nu mai pare atât de evident`.
Acvariul mi-a dat impresia c` recitesc Mitul
Pe[terii în variant` ihtiologic`, în vreme ce
Pe[tele [i ramura propune o frumoas`
metafor` perspectivist`. Revolu]ie în cer
descrie ingenios cum s-a modificat universul
geocentric într-unul heliocentric dup` ce
sferele cere[ti s-au sup`rat c` oamenii nu
le mai ascult` muzica. Trebuie s` citi]i
neap`rat povestirea dac` vre]i s` afla]i de
ce numai Luna i-a r`mas fidel` P`mântului.

Nu mic` mi-a fost surpriza s` descop`r
în carte Invidia, un text care a circulat prin
e-mailuri cu ceva vreme în urm` [i care,
iat`, pune termenul "apocrif" într-o nou`
lumin`. Am apreciat [i Neascultare, o
poveste unde crea]ionismul [i evolu]ionismul
se amestec` vioi, îns` finalul o n`ruie.
Elementele refuz` mereu s` r`mân` în starea
dat` de Dumnezeu [i trec insolente prin

Mineral, Animal [i Om, dar când Creatorul
le interzice, în aceast` ultim` înf`]i[are, s`
înceteze s` gândeasc`, se na[te politicianul.
De[i împ`rt`[esc f`r` re]ineri viziunea lui
Andrei Cornea, potrivit c`reia omul politic
este cea mai jalnic` verig` din lan]ul trofic,
tot constat c` morala trivializeaz` ceea ce
parabola ob]inuse conving`tor pân` atunci.
Acela[i lucru r`mâne valabil [i pentru
Interviul, unde Peter Schlemihl încearc`
s`-i explice unei agente de PR cum [i-a
pierdut umbra, dar ea crede c` el vorbe[te
despre organul s`u sexual. Trimiterile la
"Dan Diaconescu în direct" mi s-au p`rut
gratuite [i deloc nostime, mai ales c`, în
Oedip [i Sfinxul, autorul î[i imagineaz`
într-un mod foarte simpatic în ce fel s-ar
putea r`zbuna regele Tebei pe Freud (sursele
umorului sunt diferite aici, [i, prin urmare,
lectura î]i ofer` satisfac]ie).

A[adar, un volum reconfortant, dar
f`r` eticheta elitist` cu care ne-a obi[nuit
Andrei Cornea.
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SPLENDORI DANEZE
Cu mai mult` vreme în

urm`, Andrei Ple[u scria des-
pre excep]ionala munc` a
Anei-Stanca Tabarasi de
editare [i traducere a Operelor
complete ale lui Kierkegaard
[i î[i exprima stupefac]ia în
fa]a indiferen]ei lumii noastre
culturale fa]` de un asemenea
eveniment. Constat, la rândul
meu, de câte ori v`d în libr`rii
cum se a[terne praful pe vo-
lumele genialului danez, c`
situa]ia nu s-a schimbat. Dis-
punem, iat`, de Sau-sau, una
dintre cele mai importante
lucr`ri filosofice din istoria
gândirii occidentale, [i înc`
în dou` volume critice f`r`
cusur. Nu sunt atât de absurd
încât s`-mi imaginez o lume
în care Jurnalul seduc`torului sau Valabilitatea estetic` a c`s`toriei
se vând precum trilogia Millennium, dar dezinteresul românesc
neghiob pentru orice nu e "la mod`" ori prezent în mass-media
mi se pare dezgust`tor. Nu pot decât s` sper c` miracolul se va
întâmpla [i c` acest minunat proiect va fi finalizat.
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LEC}IA DE ISTORIE
Dac` înc` mai crede]i c`

ne tragem din doi b`rba]i
destoinici, Decebal [i Traian,
dac` sunte]i sigur c` ne afl`m
aici de dou` mii de ani [i c`
suntem un popor ales, sau
dac` v-au convins americanii
c` Vlad }epe[ dezvelea ni[te
canini cam lungi când le zâm-
bea boierilor, ei bine, înseam-
n` c` ave]i nevoie urgent de
terapie. Volumul (deja clasic)
al lui Neagu Djuvara se
adreseaz` atât tinerilor (care
citesc numai bloguri), cât [i
b`trânilor (care au citit numai
prostii). Autorul argumen-
teaz` elegant, scrie captivant
[i, mai ales, gânde[te
limpede. Mai s` nu-]i vin`
s` crezi c` istoria românilor se poate povesti coerent. Cu Neagu
Djuvara ajungi de la Dacia felix la Petru Groza f`r` s` te ]ii de
tâmple. Pentru mine, cartea aceasta a fost o revela]ie, deoarece în
istoria pe care am înv`]at-o eu la [coal` se s`rea de la R`zboiul
de independen]` direct la Interna]ionala a III-a.




